第(2/3)页

    赵伯的旧笔记本里夹着她当年的入职日记，第一页写着：“要做像赵师傅那样的会计，把每分钱都算得明明白白。”字迹清秀，墨色已淡，像被反复摩挲过千百遍。

    “肖书记查账查到二十年前了？”她扯了扯嘴角，可眼底的动摇没瞒过他，像水面下晃动的倒影。

    肖锋弯腰拾起滚到脚边的钢笔帽，裂缝里露出半截褪色的蓝丝带——

    和赵伯笔记本里那张合影上，王桂芳辫梢的丝带颜色一模一样，丝线边缘已经起毛，像被岁月咬过一口。

    “我来，是想问您还记不记得，”他把钢笔轻轻放回她手边，金属笔身冰凉，“当年您为什么考会计证？”

    王桂芳的手突然抖得厉害，钢笔在笔记本上划出一道歪扭的墨痕，像一道未愈的伤。

    肖锋转身要走时，听见她低低说了句：“当年我娘生病，是赵师傅垫的住院费。”声音轻得像风吹过账本的页角。

    走廊里的阳光终于漫进来，暖意爬上他的肩头。

    肖锋摸出手机看时间——七点五十八分，比计划早了两分钟。

    上午九点半，镇政府大会议室的投影仪亮起时，苏绾的白衬衫在蓝光里泛着冷光，袖口扣子绷得发紧。

    “这是《村级资金流动热力图》。”她的指尖点在投影屏上，七个鲜红的圆点像七把火，“标注的是近三年资金异常流动超过阈值的合作社。”

    后排传来嗤笑：“苏局长，这数据准吗？我们合作社可清白得很。”

    苏绾转身看向说话的人——是宏远劳务的马经理，青藤会安插在镇里的钉子户。

    他西装领口别着金扣，手指关节捏得发白，像攥着一张无法兑现的支票。

    她没接话，只是把鼠标轻轻一推，屏幕切换成资金流向明细：“2021年3月，宏远向柳河村合作社转账八十万，备注‘苗木采购’，但同期林业站记录显示，柳河村只采购了八万的树苗。”

    会议室里响起抽气声，像漏气的风箱。

    马经理的脸涨得通红，额角渗出细汗，在冷光下泛着油光。

    “欢迎举报，查实奖励五千。”苏绾的声音像冰锥，刺破沉默，“但我建议，”她扫过人群里几个攥着笔记本的身影——

    那是李婶说的，被青藤会威胁却总在财政所门口徘徊的老会计们，指节因用力而泛白，“想自保的，现在就可以去纪委。”

    肖锋站在会议室后排，看见第三排最边上的张婶摸了摸口袋里的手机——那是赵伯说的，当年和王桂芳一起学算盘的老同事，儿子在县医院当护士，最见不得账目不清。

    她指尖微微发颤，像在拨动记忆的算珠。

    中午十一点，镇食堂的红烧肉香飘满楼道时，赵伯拎着保温桶敲开了王桂芳办公室的门。

    “桂芳啊，你赵婶今早特意炖的藕汤。”老人把保温桶放在她桌上，掀开盖子，热气裹着红枣香扑出来，白雾在镜片上凝成水珠，“你小时候总说，喝了藕汤算盘珠拨得顺。”

    王桂芳的眼眶突然红了。

    肖锋躲在楼梯间，透过虚掩的门缝看见她伸手去接汤勺，却在碰到把手时缩了回来——

    那是青藤会马仔昨天掐她手腕留下的淤青，淡紫色的痕迹像条小蛇，皮肤下隐隐发烫。

    “你儿子考研报哪了？”赵伯坐下来，从兜里掏出块桂花糖，是王桂芳小时候最爱的牌子，糖纸在光下泛着旧金的光泽，“我孙子也想考北大，昨天还跟我念叨呢。”

    王桂芳的手指轻轻抚过糖纸，指尖传来细微的折痕触感：“清华经管。”

    “好啊，清华好。”赵伯笑得眼角的褶子更深了，他起身要走时，突然压低声音：“桂芳，别让你儿子将来为你难堪。”
    第(2/3)页